没有回应。没有那熟悉的、跨越时空的共鸣。像打出去的电话永远忙音，发出的讯号石沉大海。
她睁开眼，看向窗外，北京的秋日天空蓝得透明，银杏树叶在风里晃出一片碎金。
她摸着手串，忽然笑了一下。那笑容里有什么东西碎掉了，又有什么东西重新凝固起来。
“也好。”她对着空气轻声说，“上辈子隔着时空，这辈子连感应都没了。张白圭，这回该我走没有你的人生了。”
阳光落在手上，晃得她眼眶一阵发涩。
原来放下不是松开手，是把那个人溶进骨血里，然后带着这份重量，继续往前走。
“不再相见，不再——”
话音未落，手腕上的沉香手串，忽然轻微地热了一下。
像是一个遥远到快要消散的回应，又像是一个漫长故事的，最后的句点。
这时候，病房门被推开，护士端着治疗盘进来：“温小姐，该测体温了。”
年轻的护取出电子体温计。酒精棉片的触感擦过温暖的手腕内侧，正好触碰到沉香手串的边缘。
那一瞬间，一股极淡的、熟悉的气味钻进鼻腔。是沉香的清冽，混合着旧纸张的霉味，还有一点点蜡烛燃烧后的烟熏气。
温暖整个人僵住了。
温暖整个人僵住了，那气味把她拽回了很久很久以前。
久到她第一次见到他的那天。
那天晚上，昏黄的烛光，堆满线装书的书房，还有那个穿着素色儒童服、举着蜡烛、一脸警惕却又掩不住好奇的小男孩。
烛火在他手里晃了一下，把他的影子拉得老长，投在身后那些《四书大全》《性理大全》的书脊上。
他开口：“汝是狐仙，还是书灵？”
烛火在他手里晃了一下，把他的影子拉得老长，投在身后那些《四书大全》《性理大全》的书脊上。
十岁的温暖一屁股坐在地上。
她眨巴眨巴眼睛，看看小男孩，看看周围完全陌生的环境，再看看自己身上的生日公主裙。
“……我在做梦？”
作者有话说：
----------------------
开新书啦，走过路过的宝子们，求一个收藏。
第2章 张，白龟？
今天七月七，是温暖的生日。窗外的雨下得很大，导致她的爸爸妈妈都赶不回来了。
温暖看了眼墙上的钟，小声对自己说：“七点了。”
赵姨该下班了。
温暖跳下沙发跑过去，扒着门框探出脑袋：“赵姨，你快回家吧，雨这么大，路上要小心呀。”
赵姨擦着手转过身，脸上写满不放心：“暖暖，阿姨还是等你爸妈回来再走？你一个人，我不放心。”
“不用啦。”温暖把脑袋摇成拨浪鼓，笑容扯得大大的，“我都十岁啦。是大孩子了。而且——”
她双眼明亮，神秘兮兮地低声说：“说不定待会儿有仙女教母来找我玩呢。”
赵姨噗嗤笑了，摸了摸她柔软的头发：“那有事一定给阿姨打电话，知道吗？”
“知道啦知道啦。”
门关上的那一刻，整个房子忽然变得好安静。动画片还在热闹地放着，可温暖脸上的笑容慢慢地消失了。
她走到落地窗前，在起雾的玻璃上画了个笑脸，对着它嘟囔：“其实，是有一点点孤单的啦。”
手机就在这时候震动起来，是视频通话。
温暖眼睛一亮，几乎是扑过去抓起手机，点了绿色按键。
屏幕里立刻挤进两张脸，妈妈戴着墨镜，背景是嘈杂的机场，爸爸拼命往镜头前凑。
妈妈章月雅说：“宝贝，生日快乐。蛋糕喜欢吗？赵姨说订的小兔子款。”
“喜欢，超可爱。”温暖把手机举高，让摄像头能拍到餐桌上那个精致的翻糖蛋糕。白色的小兔子蹲在胡萝卜堆里，耳朵上还系着粉色的蝴蝶结。
“闺女，爸爸的礼物看到了吗？”爸爸的脸突然放大，兴奋道：“厉害吧？那老板死活不卖，你爸我软磨硬泡了三个月，三个月啊，那个老板才肯卖呢，”
温暖的心一下子被塞得满满的，她用力点头，笑得开心：“爸爸最厉害了。”
妈妈摘下墨镜，说：“暖暖，对不起，又错过你的生日。这次客户临时改时间，我们明天一早就到家，真的……”
温暖抢着说：“真的没关系。我知道爸爸妈妈是孤儿，没有爷爷奶奶帮忙，什么都得靠自己。你们给我这么好的家，让我上最好的学校，我已经超级超级幸福了。”