被打翻的卷轴不再供奉在缝隙之中，它等了许久等到的许愿人也早为祂提供了滋养与补足。
“我知道。你最喜欢奶奶。”
祂温柔地劝诱着女孩：“你的愿望是永远陪着奶奶——那我把奶奶做成永远不会老、不会死的玩具，送给你好吗，女孩？”
陈千景的嘴唇张张合合，一个“好”就快到嘴边。
她的记忆与她的神智都在飞速流逝，童年时住过的那栋老房子里，慈眉善目的奶奶一边叫着她“千金宝”，一边搓着她的脸蛋。
奶奶好像心情很不错，不知道是学校临时发了奖金还是小区物业发了鸡蛋，她正神采奕奕地告诉她，千金宝，奶奶送你个玩具好不好——好不好——
好的呀，奶奶。
我想要……想要……
“我不想要。”
她咬住了唇，把渴望重重咽回去。
“玩具很贵，奶奶。”
家里很穷，奶奶。
“我什么都不要。蒸点包子就好。”
奶奶的笑脸似乎僵住了，又落下了。
“可千金宝，你很难过，奶奶想哄哄你，让你开心点。”
我……很难过吗？
“是小顾惹你生气了，对吧？千金宝，奶奶可以帮你，你想要小顾变得更好一点，更完美一点，还是更听话一点？”
……我想要……他……变？
陈千景垂下眼。
我……
“不想，奶奶。他很好。我和他……”
我们的问题，我们的关系，我真的不想让你操心，让你也跟着烦。
我可以和他一起解决的。我们都会好好的来看你的。
“那你想要什么？”
奶奶却很失望，她的声音逐渐变尖：“你到底想要什么？你许个愿好不好？你能不能别再为难奶奶？”
【陈千景、陈千景——千景——你能不能别为难妈妈了，妈妈求求你，求求你了！！】
陈千景打了个哆嗦。碗碟碎裂的声音与冰凉的酒液好像就炸在脚边。
她垂头，抠手，攥紧衣角……不再是漂亮挺括的牛仔长裤，而是小小的、破破烂烂的、镶着一大块补丁的裙摆……
脸颊好痛。衣服好冰。她忍不住发起抖来。
大滴大滴的泪涌到眼眶，又大颗大颗滚下来。
3岁的陈千景哽咽地许下愿。
“我想要……妈妈……爸爸……我想要……我想……”
【如果不是为了你，妈妈根本不可能大着肚子初中辍学——】
【如果不是为了你，爸爸根本不可能就挣这点臭钱！！】
尖叫，嘶吼，无休止的争吵，怨怼，相互责怪。
阳光明媚的小教堂里，魔鬼抚摸着女孩空洞的眼睛，露出迫不及待的笑脸。
“孩子，你想要什么？想要你早逝的爸爸妈妈回来？还是想要一开始就不出生，不说话，不给他们添麻烦？”
“我想要……我想……”
她眼眶通红，泪如雨下，身体不断打着摆子，张开唇，眼看就要破开最后一道防线。