她愣了一下，然后站起来，走过去。
她坐在张白圭平时坐的位置上。坐了一会儿，忽然笑了，小声说：“傻子，你回去了，这把椅子都变大了。”
窗外月光照进来，落在她手腕上，手串温温的，像有人在那边，轻轻握了一下她的手。
她愣了一下，然后笑了：“你也想我了，对不对？”
她翻出那个小兔子本子，张白圭还回来的那本。
她翻开最后一页，看他临走前写的字：“温暖：多谢你这三个月。你教会我的，比任何书都多。你说过：慢慢看，没人催你。我也会慢慢来。”
她看着那行字，然后她拿起笔，在下面写了一行小字：
“我以后会去看你的。”
写完，她又加了一句：“很快的。”
自己看着，又笑了。
她走到窗前，看着月亮。月亮很圆，很亮。
她小声说：“喂，我会去看你的。很快的。”
手串微微发热，像有人在那边说：“我等你。”
她笑了，把脸贴在手腕上，没再说话。
明代·荆州。
张白圭站在窗前，看着同一轮月亮。
他轻声说：“慢慢来。”
月光落在两个人身上，一样的圆，一样的亮。
一个说很快的，一个说慢慢来。
但他们都知道，对方在等。
-----------------------
作者有话说：明天见，么么哒！
第46章 不深，但一直在往前
嘉靖十四年冬， 荆州。
张白圭从县学回来，路过城门口，看见一群人围在那里。
他走过去， 地上躺着一个人， 是个老人，穿着破棉袄， 脸黑黑的， 看不出年纪。旁边蹲着一个小孩，七八岁， 瘦得皮包骨头， 正在摇他。
小孩麻木地喊着：“爷爷，爷爷， 你醒醒。”
然而老人没醒。
这时候，旁边有人小声说：“哎，又饿死一个。”
路人摇头：“这都第几个了？”
另一个路人：“今年水灾， 颗粒无收。”
张白圭站在那里，看着那个小孩。
小孩抬起头，看见他。那眼神空空的， 没有眼泪， 没有哀求，什么都没有。然后他低下头， 继续摇他爷爷。
天空中的雪花飘下来，落在小孩的头上、肩上。小孩没动，继续摇。
张白圭站了很久，雪花落在他肩上，他也不动。然后他转身走了，走出很远， 他回头看了一眼，那个小孩还在摇着老人。
连续几天，张白圭放学都会路过城门口。
有时是老人，有时是孩子，有时是年轻力壮的汉子。饿急了，吃树皮，吃观音土，肚子胀得圆，然后就死了。
第三天，那个摇爷爷的小孩也躺在地上了，旁边再也没有人摇他。
张白圭站在那里，静静地看了一会儿。
他问旁边的一个老乞丐：“他叫什么名字？”
老乞丐看了他一眼：“谁知道呢？没人问。”
张白圭沉默。他想起福利院那个叫朵朵的女孩。想起她笑的时候，露出两颗缺了的门牙。想起她穿着粉红色的毛衣，头发扎得整整齐齐，系着两个小蝴蝶结。
那个女孩，有人知道她的名字，有人记得她，有人叫她朵朵。
这个小孩，没有名字。
他蹲下来，看了那个小孩很久。
小孩的脸灰白灰白的，闭着眼睛，嘴唇发紫。身上穿着单薄的破衣服，露出来的脚踝青紫青紫的，不知道是冻的还是饿的。
雪花落在他脸上，没有化。
张白圭站起来，走了。走出几步，他又回头看了一眼。雪花落在那孩子身上，盖住了他的脸。
回到家，张白圭关上房门，坐在书桌前，没有点灯。窗外的天阴沉沉的，要下雪了。
他从怀里拿出一个荷包，里面装着裂了的沉木香手串。他一直随身带着。他把它拿出来，握在手心里。手串温温的，有一点热。
他把着手串，轻声说：“温暖，我今天又看见有人饿死了。是个小孩，比你、比我都还小。”
“他躺在地上，没人管，没人知道他叫什么名字。”
“你们那儿，有这样的吗？”