那些皇帝的名字，他早就知道，那些年号，他也背过无数遍。
他翻得很快，直到，嘉靖二十一年。
那一页写着：有宫女想勒死皇帝，没成功。
他的手停在那一行上，当今皇上，差点被人勒死。
他看了三遍，继续翻，严嵩当权二十多年，杀了很多好人。夏言被砍头的时候，六十多岁了。
他想起夏言的策论，他读过。那么好的文章，写文章的人，被砍头了。
他没有动，只是看着那几行字，然后继续翻。
徐阶忍了很久，最后扳倒了严嵩。
徐阶，他认识。
南京那边的官，来过府学讲过学。
原来他以后会扳倒严嵩。
他看得更慢了，然后他翻到那一页：“嘉靖三十八年，张居正中进士，入翰林院。”
他的手，停在那一行字上，目光久久停留，然后接着翻页。
“隆庆元年，张居正入阁。”
“万历元年，张居正成为首辅。”
他开始看得更慢。
“推行考成法，整顿吏治。”
“推行一条鞭法，改革赋税。”
“任用戚继光，巩固边防。”
他看到自己的名字，一遍又一遍。每一遍，都有一句话跟在后面，改革、新政、强国、富民。
他翻到那一页：“万历十年六月，张居正病逝，享年五十八岁。”
他看着那行字，久久没有翻页。
五十八岁，还有四十多年。
他继续往后翻，翻到“死后被清算”那一页，弹劾、抄家、籍没。
很快，他就看完了，合上书。
窗外天色渐亮，鸟开始叫。
他坐在书房里，像被定住了一样。
他想了很多事。
想那些年号，那些皇帝，那些他还没经历过的人生。
想“考成法”和“一条鞭法”，他看过后世的书，知道这些事可以做。
想那些人骂他的话，他还没看到，但大概猜得到。
想那个五十八岁。
四十多年。
够久了。
他忽然想起温暖说过的那句话：“慢慢来，没人催你。”
他唇角微微扬起，把那本书翻开，又看了一遍。
这一遍，他看得更慢，每一页都看，每一个字都看。
看到那些骂他的人，那些害他的人，那些在他死后落井下石的人。
看到那些跟过他、后来被贬被杀的官员。
看到那些被他得罪、后来反扑的权贵。
看到那条他一手推行、后来被废止的“一条鞭法”。
看到那句“晚明积弊日深，终致亡国”。
他把书合上，窗外，天又黑了。
第二天晚上，温暖放学回家，写完作业，趴在桌上发呆。
今天一整天，她都心神不宁。上课走神，下课发呆，连最爱吃的鸡腿都没吃几口。
她一直在想：张居正现在在干嘛？他知道了吗？他会不会去看那本书？
如果看了，他现在怎么样？
她拿起手机，想查“张居正落榜后”，但查了也没用，历史书上不写这些。
她把脸埋进手臂里，闷闷地喊了一声：“啊啊啊好烦。”
过了一会儿，她抬起头，看着手串，温温的，像平时一样。但她总觉得，那边有什么事。
她咬了咬嘴唇：“我就去看一眼。”
“看一眼他好不好。”
“就看一眼，马上回来。”
她握住手串，金光泛起。
明代荆州，张府书房。
温暖出现的时候，房间里很暗，没点灯。
她怔了怔：“张白圭？”
没人应。
她往前走了一步，借着月光，看见书案前坐着一个人。
张居正坐在那里，就像是被定住了一样。
温暖吓了一跳，快步走过去：“你怎么了？”
然后她看见了书案上摊着一本书，封面上那几个字，她太熟悉了。
《明朝那些事儿》。
温暖愣住了。
张居正抬起头，月光照在他脸上，表情很平静。
温暖张了张嘴，想说什么。
张居正先开口了：“你看完了？”
温暖：“……什么？”
张居正：“那本关于我的书，你是看完之后，才来找我的吧？”